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Revue de presse - la Princesse japonaise (Béatrice Hammer, Critérion 1995)

Elle a envie de lire

BEATRICE HAMMER
« La Princesse japonaise »

Ce sont des lettres de jeunesse a
unc amie inventée, en fait, c’est
une enfant qui s’adresse i sa mére
et raconte ses jours passés sans
clle. La mére absente depuis tou-
jours, I'inconnue, celle dont on
parle a miwvoix, la « Qui vous sa-
vez » des conversations feutrées
— Kivousavé écrit la petite fille,
comme le nom d'une princesse
japonaise. Des lettres de jeunesse
€crites pendant onze ans, qu'on
donne enfin quand on n’attend
plus de réponse : « ... maintenant,
j'ai I'impression de ressasser une
vieille histoire, comme un poéme
qu’on sait tellement par coeur
qu’on n’'arrive méme plus 3 com-
prendre ce qu’il veut dire. »

C’est un journal intime, une
enfant le commence a 7 ans, qui
joue & I'écriture plutot qu'a la pou-
pée, et préfére ses contes i la réali-
té. Une enfant prend sa plume
pour dire une grand-mére perfide
et manipulatrice, un pére faible et
malsain, un premier amour déce-

o vant ; pour dire
les amies et le
goit des mathé-

lettres a

la mere

matiques. Le journal inti-
me d’une enfance orphe-
line. « Tout ¢a a cause
de toi, Kivousavé, tu sais
bien que tu es la grande cou-
pable, la seule responsable... »
C'est un cri, un cri de douleur et
de haine. Mais on devine déja un
souffle, presque une voix d'adul-
te, douce et calme, comme une
promesse d'indépendance et de
liberté. « Une petite victoire
minuscule, mais la vie, c'est du
minuscule qui se greffe sur de
I'insignifiant et, malgré tout, ¢a
fait un sens au bout du compte.
Enfin je crois. »

C’est un trés beau premier
roman, ¢écrit a fa maniére de I'en-
fance ¢t de 'adolescence. Au
féminin. LL.
(Critérion, 295 pages).

l’absent_g %

lointaine..
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de Béatrice Hammer

DL’hérdine du premier roman
de Béatrice Hammer dépérit
moralement, en raison dun rejet
maternel. Elevée par une grand-
mére qui s'acharne sur elle — son
péreestincapable dela défendre —
la fillette n'est plus qu'un banc
dlessai pour la vieille femme qui
| hait sa bellefille, échappée de leur
*| univers. La Vieille invite les va-
riantes les plus perverses de la
torture mentale. La petite victime
ne trouve refuge que dans une
correspondance unilatérale, Elle
écrit 2 la mére fant6me. Celleci ne
reviendra jamais, lui répéte-t-on.

L'enfant, butée, continue 2 écrire et

se console en lisant un conte de fées
amer, «la Princesse japonaise »,
malheureuse comme elle.

Avec le temps, l'adolescente
Saguerrit et livre sciemment un
combat contre le malheur. Elle
rencontrera aussi un homme qui
l'aidera. Enfin, adulte, elle appren-
dra la raison de 1a disparition de sa

méreqquisor_tainsidun&ntdu -

silence.

‘ir SR A

Un livre écrit avec une encre
couleur sang. Un charme sauvage
se dégage de chaque ligne, quelque
chose de formidablement remuant.
Le talent fulgurant de Béatrice
Hammer diurglt, comme les geysers

en Jslan
P Ed. Critérion, 295 pages, 38 F.
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- BEATRICE
HAMMER

EDITIONS CRITERION, SG F.

Née a Paris en 1963, Béatrice
Hammer est chercheur en
sciences sociales. Elle est aussi
' musicienne et violoniste. Avant ce
premier roman, elle a obtenu en

1992 le premier prix des Inédits
de Radio France internationale
 pour sa nouvelle « Camille ».

Une fillette de onze ans. Sa mére
a disparu. Et la famille se tait,
entretenant une haine féroce vis-
a-vis de celle qui a fui. L'enfant,
que personne n'aime, entre-
prend d'écrire pendant sept an-
nées a cette mere qu'elle n'a pas
connue, afin de percer le mys-
tére d’une désertion étrange. Et
en ouvrant sa propre enquéte a
contre-courant du mutisme gé-
néral, c’est en combattante
qu'elle s'initie & grandir. Une
quéte de I'amour et de la matu-
rité. Le parcours terrifiant et
caustique d’une adelescente
d’aujourd’hui. Un livre entre
coup de poing et coup de ceeur.
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Livres : 15 premiers romans pour la rentréee

elierdina

Du 23 au 29 septembre 1995 N°2384

Premiers romans

<Ho Cette année, une cinquantaine de jeunes plumes ont séduit
Ie; editeurs. /_ﬂ\utant de voix nouvelles, de regards neufs. Nous avons
fait notre choix. Parmi eux, qui sait, les classiques de demain. ..

Graines de
romanciers

La Princesse japonaise

Sept années durant, de-
puis I'age de 11 ans, une
petite fille écrit 4 sa mére dis-
parue sans laisser d’adresse.
La longue lettre Iui tient lieu
de journal intime... Par-des-
sus ’épaule de cette ado-
lescente des années 80 plu-
tot bien sous tous rapports,
le lecteur suit le récit spon-
tané et tonique d’un appren-
tissage marqué par I’absen-

ED.CRITERION

ce maternelle.

Une histoire de secret de
famille, déja, avait inspiré a
Béatrice Hammer une nou-
velle primée au concours
RFI 1992. Mais I'un des pa-
ris (tenus) de ’auteur est
aussi de nous révéler les
beautés insoupgonnées des
mathématiques, qu’elle com-
pare a celles de la musique...

elle a fait math spé et six
ans de violon. Chercheur en
sciences sociales, Béatrice
Hammer n’écrit pas pour
exorciser quelque chose ou
pour régler des comptes,
« mais en espérant toucher
et émouvoir ». Elle se promeé-
ne aujourd’hui en Afrique,
ou se situe la trame de son
prochain roman. V.M.L.M.



Loisirs
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B LA PRINCESSE JAPONAI-
SE, de Béatrice Hammer. «Ta
mére n'est pas morte, elle est par-
tie quand tu avais deux ans car
c'était une pute.» Cette phrase dite
par sa grand-meére pousse une pe-
tite fille de onze ans & s'adresser
a cette mére qu'elle n’a pas connue
durant neuf ans. L'enfant veut
essayer de comprendre pourquoi
celle qu'elle a cru morte a pu
I'abandonner aux mains d'un pére
lache et d’'une grand-meére impi-
toyable éprise d’encaustique et de
convenances. C'est le parcours tra-
ditionnel d'une adolescente en ré-
volte qui, dans un milieu étroit,
mesquin, imbécile, a toutes les rai-
sons d'étre insupportable. Et pour-
tant, 'enfant sera droite, brillante,
attachante pour étre digne de I'ab-
sente qu'elle idéalise. Un livre vi-
brant, dr6le, méchant, qui se lit

30 LA VIE N° 2614 - 5 OCTOBRE 1995

avec avidité. Un vrai bonheur.
(Ed. Critérion, 98 F). M.-H.C.

Née a Paris en 1963, Béatrice Hom-
mer, chercheur en sciences sociales,
pratique également le violon.
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GRAND PRIXDES
[ECTRICES DE ELLE 1996

5° SELECTION

Dans le tourbillon des autoroutes

;du Grand Prix des Lectrices de ELLE sont,

bien sir, tournées vers 'avenir, mais

+ sans pour autant renoncer & leur passion

pour ces livres qui leur ouvrent toujours

- des horizons nouveaux.

n premier roman,
u c'est une découverte,
la promcssc d'un

talent dont on espcre
beaucoup. « La Princess:
Japonaise », de Béatrice
Hammer, a é¢ pour la

plupart des membres du Jury=

une surprise, parfois

« terrifiante », tant

ce premier roman sort des
sentiers battus. Bien

sar, c’est encore d’enfance,
d’adolescence blessées,
brisées, qu’il s’agit ici. Mais
I"auteur ne nous entraine
pas dans la douceur, la

« gentillesse » des premiers
souvenirs. Au contraire.
Au-dela d'un secret
doulourcux affleurant dans
cetie longue lettre écrite &
une mere absente, se dessine
un personnage qui, pour
reprendre les termes d'une
lectrice, « remue les tripes »
(& {‘\'ilC, avec un surprcnanl
brio, les picges d'une
litt¢rature complaisante.

L’exposition Cézanne
triomphe a Paris. Pour
toutes celles (et ceux) qui ne
pourront s’y rendre, la

Blgd es[ «l' cnqu(.t »

d’absolu ». Quanl aux
autres, qui ont patienté de
longues heures avant de
pénétrer dans I'exposition,
voici le moyen de mieux
comprendre cette

« personnalité double et
ambigué » qui avait son
franc-parler, une rigucur
déterminante pour les futurs
peintres. Les lectrices ont été
particuliérement touchées
par cette « promenade », de
la campagne aixoisc a

Paris, par la complexité de
cet artiste qui doute

et estsiir de lui. « On r
aimerait arriver i connaitre
nos amis aussi bien »,
remarque I'une des lectrices.
Un cri du coeur qui définit

biographie de Maithé Va.llc:s—“ e

Les lectrices expliquent leur choix
LE ROMAN
« La Princesse japonaise »

e Béatrice ammer (Critérion)

« Terrifiant cst bien le mo ¢ré comme une lame de
stylet, ce roman se lit d'une lraire, :l « remue les tripes »
(pardonnez-moi I’expression), et ct;ue histoire si dure
qu’elle pourrait étre vraie, cetle gantine puis jeune fille
blessée, torturée — comment peut-elle™étre inventée ? —,
elle vient forcément de vous, Béatrice Hammer, surtout
dans un premier roman. Comment avez-vous [ail pour
sortir oute cette haine ¢t cette désillusion proglcsswc de
vous-méme ? J'ai trouvé ellement de bribés 'communes
avec ma propre histoire que je n’ai pu m’empécher de
penser, A la lecture de ce roman : « Clest vrai cela, je ne
suis pas la scule qui ait di se conquérir a la force du poi-
gnet, liée a des parents qui refusent de voir leurs enfants
quitter I'état de nourrisson, puis celui de gamin, pour
accéder i 'ige adulte. » L'auteur ne manque pas une
occasion d’exhiber avece foree ironie le cordon ombilical
qui lic le pere et la grand-mére, et qui, non ('(nfpé a
temps, fut la cause de tous les échecs, depuis le r]vparl de
cette fenme fantdéme jusqu'a la fin du roman. La mé

absente ¢t S()l:IIrC [)Idll( Louwt au l()l]g (lll I'L("Il cLon {
toute sa force méme si on ne la rencontre jamais. L

roine est trés dense et ures présenteshe « ich l‘tmhlcr >
renforce I'intimité que 'on peut avoir avec clle et pour-

Mustration William C:;r!en s D.R.



