Je n'aurais jamais dû l'ouvrir. Elle n'avait pourtant l'air de rien, cette petite lettre, cachée entre deux publicités, une enveloppe blanche très ordinaire, une écriture vaguement familière, un timbre passe-partout, rien de spécial à part l'épaisseur, qui m'avait fait penser à une carte d'anniversaire. Pas de nom au dos, on pouvait tout imaginer, y compris la déclaration passionnée d'une admiratrice secrète qui aurait décidé de passer à l'attaque le jour de mes treize ans.